I
Un chico, en vez de usar el paso subterráneo, cruza las vías del tren por tierra saltándose toda norma de seguridad. La gente que espera el cercanías en el andén le insulta. Le dicen cosas fuertes. Aunque no sé si por haber puesto en peligro su propia vida o porque si le pilla un tren, nos quedamos todos sin ir hoy a la playa.
II
en Sitges, nos cruzamos con América, la madre de Alaska. A mi madre le suena pero no acaba de recordar de qué. Cuando América ya no puede oírnos, le digo de quién se trata y ella me confiesa que ha estado a punto de pararla porque creía que era alguien de Murcia
III
En el tren a Blanes, una chica le cuenta con orgullo a su novio que sus amigos piensan que sería la tía buena tonta que moriría al principio de una película de miedo. Cuando ellos se bajan, se sube un tío muy pasado de algo, o de todo, y empieza a caminar de un lado al otro del vagón de forma violenta. La gente se acojona. Callamos y miramos por la ventana. Pasa el tiempo y, justo cuando pienso que voy a conseguir salir de allí indemne, el tío se para junto a mí, me manda un beso y me llama “puta”. Pero yo sigo fingiendo que miro por la ventana.
IV
Paseando por el paseo marítimo de Blanes y cenando en las terrazas me siento muy triste y no sé por qué. Lo niños que gritan y lloran me parecen poseídos y las parejas empujando bebés en carritos, sucediéndose unas detrás de otras, miembros de alguna secta.
No sé dónde podría esconderme de este barullo y no sentirme extraña.
V
Bajo la vigilancia de sus padres, unas niñas pequeñas juegan con un señor con una alta probabilidad haber sido yonki y/o haber estado en prisión, al que acaban de conocer. Corren por toda la orilla mientras él grita poniendo voz de niño y llamando “Pikacho” a Pikachu. Al rato se despiden hasta el día siguiente. Cuando pasa junto a mi tumbona, una brisa de aire le levanta la toalla y no lleva puesto el bañador. Me pide perdón con su voz normal y se va.
VI
Un hombre obeso y de espalda peluda le cuenta a otro que se está bañando con gafas de sol, el negocio que se ha montado de compra-venta de guitarras. Habla de “jambos” a los que les compra, a través de internet, guitarras buenas por 200 o 150 euros y que luego él revende por hasta 3000. Todos sus clientes son “jambos” y “gitanos”. Entonces una mujer se me acerca y me dice que el verano no es para trabajar que ya limpiaremos y haremos la comida en invierno. Yo asiento y le sonrío pero la verdad es que prefiero escuchar la conversación del hombre obeso y su amigo de las gafas que, al poco, salen del agua y se tumban al sol.
VII
El sol cada vez está más bajo. Un niño cae rendido después de haber pasado todo el día en la playa. Su madre lo coge en brazos y lo acuesta con una delicadeza infinita debajo de la sombrilla, como si estuviera enfermo. Después busca algo con lo que taparlo. Me gustaría poder despertarle en un despiste de su madre y advertirle de que nunca volverá a sentir nada igual.
